第(1/3)页

    赎针堂后山的药田，十年无人踏足。

    冻土硬如铁，覆着一层灰白霜壳，裂开细纹，像一张被风干撕扯过的旧皮。

    小安跪在田埂上，赤脚踩进泥缝，十指深深插进冻土与腐叶交叠的夹层里——指尖触到的不是根须，不是石砾，而是一处异样的坚硬、圆润、带着陶器特有的微哑弧度。

    他猛地停住呼吸。

    耳廓倏然绷紧，仿佛听见了地底深处一声极轻的“咔”，像是竹节在火中将断未断的脆响。

    “师父！”他仰头喊，声音发颤，却没回头，“有东西……埋得不深，但很冷。”

    云知夏已至。

    她未言，只蹲下身，袖口一拂，扫开浮土。

    药厨娘立刻递来短铲，刃口薄而利，是特制的“分脉铲”，专为起药根不伤经络所铸。

    云知夏接过，手腕沉稳下压，铲尖斜切冻土，不凿不刨，只顺着那陶器轮廓轻轻一撬——

    “咔嚓。”

    一声闷响，土块应声裂开，露出半截青灰陶罐，罐口封泥皲裂，蛛网状爬满暗红锈斑，竟似凝固的血痂。

    小安扑上前，双手捧起陶罐，指尖抚过罐腹一道焦痕——那是火燎过的印记，边缘卷曲如蝶翅，底下隐约透出炭黑竹色。

    云知夏静默片刻，抬手，掀开罐盖。

    一股陈年焦气混着松脂与竹油的气息扑面而来，不刺鼻，却沉得压喉。

    罐内，数十片竹简层层叠压，蜷曲如枯叶，边缘焦脆，稍碰即簌簌掉屑。

    可就在最上一片翻转的刹那，一行墨字赫然映入眼帘——

    【外科缝合法：丝线须以桑白皮汁浸七日，再曝于晨露三刻，韧而无菌……】

    云知夏瞳孔骤然一缩。

    那字迹，是她的。

    不是云知夏的簪花小楷，不是沈未苏初学时的稚拙临帖，而是她二十八岁那年，在实验室通宵七十二小时后，用左手写的速记体——笔锋凌厉，转折处带钩，横画收尾微微上挑，像一道不肯垂首的脊梁。

    药厨娘早已泣不成声，双手捧起一片残简，指尖抖得几乎托不住：“这……这是您前世写的《药理残卷》！当年烧毁前，程先生偷偷藏了三卷……只余这一罐……大半都碎了……”

    她哽咽难续，泪珠砸在竹简焦边，洇开一小片深色水痕。

    云知夏没接。

    她只伸出手，从罐底最深处，拈起一片最小的残片——仅存半行字，墨色浅淡，却清晰可辨：

    【……无菌术七步法：一洗、二刷、三冲、四泡、五拭、六晾、七覆……】

    笔锋至此戛然而止。

    最后一笔“覆”字的捺脚，拖得极长，墨尽处飞白如刃，仿佛写到此处，手已悬空，心已离体。

    她指尖缓缓收紧，将那半片竹简按在掌心。

    不是疼，是烫。

    一种迟到了十年的灼烧感，从皮肉直抵骨髓。

    当夜，云知夏独坐于赎针堂西厢，灯如豆，影如墨。

    她面前摊开素绢、松烟墨、狼毫小笔，身后是整罐残简，身前是空白卷轴。

    她未看一眼竹简，只闭目，静坐三日。

    第三日寅时，天光未明，她提笔落墨。


    第(1/3)页